Chocolat ou café?

Le Montespan

C'est le troisième livre de Jean Teulé que je lis, après Le magasin des suicides et Les lois de la gravité, deux livres que j'avais aimé mais où tout résidait dans une idée de départ originale qui était déroulée ensuite pour finir parfois en queue de poisson. C'était d'ailleurs deux livres de lecture très facile, et plutôt courts, du genre à lire dans les transports communs.

Le Montespan est un peu différent, il est construit à partir d'une histoire plus ancienne et a donc demandé un certain travail de recherche pour établir l'atmosphère de l'époque. A vrai dire je me demande si ce n'est pas tout ce travail de recherche et de décorum que j'ai le plus apprécié dans l'histoire, au delà de cette histoire de mari cocu qui n'accepte pas que sa femme soit la favorite du roi.

Par exemple l'idée que les aristocrates de l'époque se mettaient du beurre sur les gencives pour cacher les caries de leurs dents (les dentistes n'étaient pas aussi efficaces à l'époque qu'aujourd'hui et il était rare de trouver des personnes avec une dentition complète) et donc souriaient tout le temps pour éviter que le beurre ne fonde trop vite fait partie des petits détails qui donnent une dimension différente à l'histoire apprise dans les livres d'époque. De même pour tous les détails sur les odeurs corporelles et la façon de chacun de gérer ces excréments. Bah oui, on fait comment pour chier quand on porte une robe à panier qui ne permet même pas de s'assoir? Et je ne parle même pas de s'essuyer les fesses... Un livre qui se révèle au final très instructif sur les moeurs d'une époque, même si ça reste une fiction (bien qu'élaborée à partir d'une histoire vraie) et que je ne suis pas certain que tout y soit vrai.

Nouvel évangile

Ca fait plusieurs jours déjà que j'ai fini ce livre et que je veux vous en parler, mais le temps passe, passe, et ma mini-dépression du moment (qu'est-ce que je dors!!) ne fait pas avancer les choses. Enfin, je suis en train de vous écrire...

Eric-Emmanuel Schmitt fait partie de ces auteurs reconnus dont je vois régulièrement les couvertures de livre sans aller plus loin que la vision de la couverture. J'avais lu à une époque lointaine Lorsque j'étais une oeuvre d'art, et j'en étais resté à l'idée que cet auteur ne m'intéressait pas. Ne me demandez pas pourquoi, je ne me souviens même plus de quoi parlait ce bouquin (peut-être devrais-je le relire?). Et ce ne sont pas non plus les adaptations cinématographiques Monsieur Ibrahim & les fleurs du Coran ou Odette Toulemonde vues au cinéma qui m'ont donné envie de le lire. C'était gentil mais bon...

Et puis j'ai lu la quatrième de couverture de celui-ci:

"Première partie: Dans le jardin des oliviers, un homme attend que les soldats viennent l'arrêter pour le conduire au supplice. Quelle puissance surnaturelle a fait de lui, fils de menuisier, un agitateur, un faiseur de miracle prêchant l'amour et le pardon?
Deuxième partie: Trois jours plus tard, au matin de la Pâque, Pilate dirige la plus extravagante des enquêtes policières. Un cadavre a disparu et est réapparu vivant!"

Et je me suis dit "pourquoi pas?", ça peut être intéressant cette histoire basée sur un texte historique.

J'ai tout simplement adoré.

J'ai dévoré ce livre d'un bout à l'autre, en en savourant tous les passages, tous les signes qui vous renvoient à l'histoire officialisée par les religieux, et la façon dont ils étaient mêlés à la fiction du moment tout en rendant cette fiction pas complètement fictive. Un bel exercice d'écriture, une reconstitution historique prenante, mais aussi un message très intéressant sur le religieux. Même la post-face de l'auteur qui explique un peu son cheminement vaut le détour. Bref, si vous ne l'avez pas encore lu (je suis très en retard, le livre est sorti en 2000), je vous recommande vivement la lecture de ce nouvel évangile, L'Evangile selon Pilate, de Eric-Emmanuel Schmitt.

(en même temps, si vous êtes un lecteur assidu de ce blog, vous savez que les choses religieuses m'intéressent souvent, même si je ne suis pas croyant en ce qui m'est proposé)

La honte!

Ce lundi dans le train pour Toulouse j'ai eu un choc. J'ai lu une fiction sur Oscar Wilde, Oscar Wilde et le meurtre aux chandelles (de Gyles Brandreth), et j'y ai découvert qu'Oscar Wilde avait été marié et avait eu deux enfants. Si si!

En fait j'ai eu du mal à le croire, mais j'ai vérifié et c'est vrai.

Vous allez me dire que de là à en avoir honte il y a un grand pas? Sauf que moi j'ai fait des études de littérature anglaise, j'ai l'intégrale de l'oeuvre d'Oscar Wilde dans ma bibliothèque et jamais jamais je n'ai imaginé un seul instant que le monsieur puisse avoir été marié. J'ai toujours eu de lui l'image d'une grande folle extravertie, mais en oubliant qu'à l'époque même les grandes folles extraverties se mariaient.

Un homme accidentel

Un livre de Philippe Besson c'est a priori un plaisir anticipé. J'avais beaucoup aimé Un instant d'abandon, j'avais été émerveillé par En l'absence des hommes. Ce que j'ai trouvé de plus beau dans Un homme accidentel, ...c'est le titre!

Peut-on devenir un homme par accident? A moins que la véritable question ne soit: devient-on homosexuel par accident? Ou peut-être encore que devenir un homme c'est devenir homosexuel? Ou peut-être n'y a t-il aucun lien avec l'homosexualité, mais que c'est juste la révélation de l'amour qui fait de nous des hommes? Je ne saurai jamais ce que l'auteur voulait signifier par ce titre, mais une chose est certaine: c'est un très beau titre.

Peut-on en dire autant du style d'écriture? Il n'y a tout simplement pas de style dans ce livre, juste des phrases courtes qui se suivent, ça ressemble à une mauvaise traduction, à une écriture alimentaire.

Quant à l'histoire... C'est un homme, policier de son état, qui vit une petite vie tranquille et plate, avec une petite femme pétillante qui lui fait des pâtes et qui attend un enfant. L'autre est un acteur de cinéma qui fait la une des magazines, qui a une liaison tourmentée avec une énigmatique rousse anorexique, qui se cherche dans la drogue et à qui l'argent arrivé trop vite et la popularité envahissante n'ont pas réussi. Entre les deux il y a un meurtre, un gigolo qu'on retrouve mort au petit matin abandonné sur une pelouse. Le policier enquête, rencontre la star de cinéma, et les deux hétérosexuels se découvrent amoureux l'un de l'autre et vivent une passion... passionnée. Par contre dire que l'histoire est passionnante serait un mensonge.

Ca se lit dans le métro, dans le train, entre deux rendez-vous, c'est juste de l'écriture de remplissage qui ne nécessite pas que vous arrêtiez au creu d'un fauteuil chaleureux. Je suppose que vous avez compris combien j'ai été décu par cette production alimentaire!?

Bleu presque transparent

Bleu presque transparent, de Murakami Ryû, est d'une horreur tellement marquée que c'est probablement ce qui en a fait son succès. On a l'impression que plus c'est choquant et inexcusable à écrire, plus l'auteur en resort avec une auréole de génie pour avoir osé écrire ce qu'il a écrit. Je n'ai évidemment pas aimé, je ne suis pas un fan de la violence gratuite, et cette bande de jeunes qui se détruit dans l'alcool, la drogue, la violence, la grossièreté, et le sexe, m'a laissé impertubé, juste un peu dégoûté.

Un extrait? "Derrière une lessive qui sèche au vent, on voit Yoshiyama qui a empoigné Kei par les cheveux et lui donne des grands coups de pied ou de genou dans le ventre. Chaque fois que le genou s'enfonce, Kei, le visage tuméfié, geint. Elle crache le sang et s'affale à terre..."

Small World

Conrad Lang est un vieil homme, gardien d'une grande maison vide dans laquelle il met le feu par accident. En fait il ne se rappelle pas avoir mis le feu à la maison. Il était venu pour allumer un feu dans la cheminée, il a posé les bûches et il est reparti. Et à un moment il s'est aperçu de loin que la maison brûlait. Il n'a pas mis le feu, il en est certain, il n'en a aucun souvenir.

En fait c'est ça le problème de Conrad. Il a l'impression qu'il oublie des choses, il ne se souvient plus de tout. Il pense que c'est parce qu'il boit trop, alors il décide d'arrêter de boire. Mais sa mémoire ne revient pas pour autant. Pourtant il se souvient de choses qui sont arrivées il y a très longtemps, et même de choses que tout le monde pensait avoir oubliées. Ou que certaines personnes aimeraient qu'elles aient été oubliées...

J'ai bien aimé ce livre de Martin Suter, Small World, qui place la découverte de la maladie d'Alzheimer et la façon de la guérir au milieu d'un haletant suspense sur ce que la mémoire retrouvée de Conrad pourrait révéler et que personne ne doit savoir. En fait oui, qui est vraiment Conrad Lang? Qu'est-ce qui explique qu'il vive depuis toujours aux crochets de cette riche famille sans avoir jamais travaillé?

Et j'ai aussi beaucoup apprécié la façon dont est, mine de rien, expliqué la maladie, comment elle évolue. Je ne vous cache pas qu'il m'arrive à moi aussi d'oublier des choses, d'aller dans ma cuisine faire chauffer de l'eau et de me souvenir une heure après que j'avais mis de l'eau à chauffer dans la bouilloire, d'imaginer une note palpitante pour mon blog dans la journée et de ne plus savoir quoi écrire en arrivant devant mon ordinateur le soir venu, d'écouter une symphonie de Chostakovitch et de ne plus savoir si c'est la septième ou la quatrième, de dire bonjour à quelqu'un dans la rue et de ne plus savoir comment il s'appelle alors que je le croise tous les quatre matins, de dire un mot en anglais et de ne plus trouver sa traduction en français.... Quelque part ce livre m'a fait un peur, et il m'arrive de me demander si je ne devrais pas faire des exercices pour faire travailler ma mémoire.

The Line of Beauty

La lecture de ce livre a été laborieuse, même si l'envie de le lire et de le finir était bien présente.

D'abord il y a l'obstacle du niveau de langue. En lisant ce livre il aurait fallu que je sorte régulièrement mon dictionnaire d'anglais, ce que je trouve toujours désagréable parce que ça coupe le rythme de la lecture. D'ailleurs je ne l'ai pas fait, et j'ai probablement raté quelques subtilités linguistiques.

Et puis il y a le foisonnement autour de l'histoire. La trame principale est simple; c'est l'histoire d'un homosexuel qui vit ses amours dans le Londres des années 1980. Mais cette histoire est noyée dans une surabondance de choses que je pense superflues, on se noie dans des histoires parallèles que j'ai trouvées d'un très grand ennui.

Ce livre, The Line of Beauty d'Alan Hollinghurst, est découpée en trois parties, trois étapes importantes dans la vie de Nick Guest, le personnage principal de l'histoire (en admettant que le personnage principal n'est pas la description parallèle du monde politique des années Thatcher).

Dans la première partie, Nick Guest est un post-adolescent qui vit dans une chambre sous les toits dans la grande maison des Feddens, à Notting Hill. Il est un ami du fils de la maison, Toby, dont il est secrètement amoureux depuis toujours (ils étaient à l'école ensemble). Il découvre ses premiers émois en rencontrant par petites annonces un homme noir du nom de Léo.

Dans la deuxième partie, l'histoire d'amour avec Leo est terminée. Nick vit une histoire d'amour clandestine avec Wani, un riche héritier qui sort également de la même école que lui et Toby.

La troisième partie est celle de la fin. Leo est mort du sida, Wani est en train d'en mourir aussi, et un suite à un scandale politique Nick se trouve "outé" dans la presse, sa liaison avec Wani étant rendu publique. Il est chassé de la maison de Notting Hill.

Voilà pour l'histoire principale, au final assez simple.

Mais elle est noyée dans le monde politique du moment. Les Feddens ne sont pas n'importe qui. Gérald Fedden siège au parlement, et sa femme Rachel est une riche héritière nobiliaire. On croise donc dans le livre tout le microcosme de la politique et de l'aristocratie, on organise une soirée en l'honneur de Mme Thatcher, on fête les vingts ans du fils Toby dans un grand château où on suit les frasques éthyliques de le jeunesse aristocratique du moment, on suit les tourments de Rachel, la pauvre petite fille riche qui va de dépression en dépression, s'entichant du premier journaliste malhonnête qui l'utilisera pour essayer d'obtenir un scoop sur ses parents. Alan Hollinghurst se perd dans la description de ce monde corrompu avec une délectation apparente (le bouquin fait quand même 500 pages!) qui m'a personnellement beaucoup ennuyée. Au final on pourait même penser que l'histoire amoureuse de Nick Guest n'est qu'un prétexte...

Dix auteurs

J'avais envie de faire une sorte de palmarès des dix livres que je préfère par dessus tout, des dix livres qui ont marqué mon existence. J'ai commencé, et je me suis vite rendu compte qu'il y avait largement plus de dix livres que je voulais inscrire dans ce palmarès. J'ai aussi remarqué que c'était parfois le même auteur qui revenait. Alors je me suis dit que j'allais me limiter à dix auteurs. Mais même ça n'a pas été facile. Mais bon, voici dix auteurs, classés par odre alphabétique, que j'apprécie beaucoup:

1. Emmanuel Adely. Son livre Mon amour avait été une révélation quand je l'ai lu. Ensuite j'ai lu Mad about the boy, mais je n'ai jamais réussi à le finir. Je me suis toujours promis de lire les Dix-sept fragments de désir, il est sur une liste quelque part des bouquins que je veux lire.

2. Philippe Besson. C'est une découverte récente. Ce fut le choc d' Un instant d'abandon, puis la révélation d' En l'absence des hommes, un livre que j'ai vraiment beaucoup aimé, à la lecture duquel je me suis délecté.

3. Patrick Gale. Deux livres que j'ai lus de lui. L'aérodynamique du porc et Chronique d'un été, un auteur qu'il me reste à découvrir.

4. Hervé Guibert. De son vivant j'avais eu un véritable coup de foudre pour cet auteur, j'avais dévoré tout ce qu'il avait écrit. Il faudrait que je le relise, en espérant qu'il n'a pas trop mal vieilli.

5. Nancy Huston. J'avais été enchanté par Les variations Goldberg, j'avais retrouvé un réel plaisir à lire ses Lignes de faille, un auteur dont il faut que je poursuive la lecture.

6. Denis Lachaud, que j'ai découvert par J'apprends l'allemand.

7. Colum Mc Cann, dont j'ai lu le superbe Les saisons de la nuit, ou la biographie romancée le Danseur. Et il y a encore plein de choses que je veux lire de lui.

8. Georges Orwell. Et le souvenir terrifiant de réalisme de sa projection futuriste 1984 ou le réalisme sarcastique de La ferme des animaux.

9. Michel Tremblay. J'ai aimé La nuit des princes charmants, j'ai apprécié Le cahier noir et Le cahier rouge, je me suis délecté avec Le coeur découvert et Le coeur éclaté, et il me reste encore plein de choses à lire de lui.

10. Edmund White, dont mon premier coup de coeur fut les Nocturnes pour le roi de Naples, et dont j'ai tout lu depuis jusqu'à La symphonie des adieux.

Et vous, quels sont vos auteurs ou vos livres préférés?

Le magasins des suicides

"Vous avez raté votre vie? Avec nous vous réusirez votre mort", tel est le slogan publicitaire du Magasin des Suicides, un magasin où on ne revient pas deux fois, un magasin où quand vous sortez on ne vous dit pas "au revoir" mais "adieu". Il faut dire que dans ce magasin on vend tous les accessoires imaginables pour se suicider, et les résultats sont garantis. Il faut dire aussi que l'institution est vénérable, ça fait dix générations que cette petite entreprise familiale garantie la réussite de votre mort.

Et puis un jour il se passe un événement extra-odinaire. Monsieur et madame Tuvache, les propriétaires du magasin, Mishima et Lucrèce de leur petit nom, ont un fils, qu'ils prénomment Alan (en pensant à Alan Turing, cet informaticien anglais qui aurait inventé les premiers ordinateurs et qui s'est suicidé en mangeant une pomme à cause de son homosexualité), et ce fils sourit! Si si, le bébé sourit. Et sourire chez les Tuvache, ce n'est pas très à la mode, on n'a jamais vu ça...

J'ai trouvé ce Magasin des Suicides, de Jean Teulé, très agréable à lire, une plaisanterie très sympathique. En plus ce n'est pas très épais, ça se lit facilement le temps d'un trajet en train ou en avion.

En l'absence des hommes

Philippe Besson; mais comment ai-je pu passer à côté de cet auteur si longtemps? Il y a eu il y a peu Un instant d'abandon, et maintenant il y ce En l'absence des hommes. Ce livre est un émerveillement, j'ai adoré. C'est le genre de livre dont on se délecte en le lisant, et dont on se dit qu'on le relira forcément un jour, et que ce jour là le plaisir sera à nouveau au rendez-vous. Rien que le titre, En l'absence des hommes, est un ravissement. Il ya de la poésie dans cette façon de dire que nous sommes en temps de guerre, que tous les hommes valides sont partis au combat, sont partis donner leur vie pour défendre la patrie.

C'est la guerre donc. Nous sommes en 1916, dans un Paris vidé de ses forces vives. Vincent a seize ans, il est trop jeune pour être envoyé à la boucherie qui tient place aux frontières du pays. Vincent est un aristocrate, et il erre son ennui dans les salons mondains. C'est ainsi qu'il rencontre Marcel, un homme trop âgé pour être envoyé au service, un homme malade et inapte à la vie sur le front. Marcel est un écrivain reconnu de son vivant. Mais Marcel a aussi un penchant pour les jeunes gens, penchant aussi fort que son désir de fréquenter les salons mondains, et il ne peut pas ne pas succomber au charme du bel Vincent.

Et même s'il n'a que seize ans, Vincent n'est pas innocent, il sait qu'il ya des hommes qui aiment les hommes, il sait qu'il est lui même un homme qui aimera les hommes.

Et puis il y a Arthur. Arthur qui est à la guerre, qui est le fils d'une employée des parents de Vincent. Arthur qui est amoureux depuis toujours de Vincent, Arthur qui ne pense qu'à Vincent pour résister aux horreurs de la boucherie où il risque sa vie tous les jours.

C'est le livre des premiers émois, des premières émotions, du premier amour. Mais c'est aussi le livre du premier deuil amoureux...

Il y a le présent. Et puis il y a les lettres. Les longues lettres échangées entre Vincent et Marcel, les longues lettres échangées entre Vincent et Arthur, un triangle épistolaire où Vincent crée un lien factice entre Arthur et Marcel.

J'ai vraiment beaucoup aimé la façon dont cette parenthèse dans la vie du jeune Vincent est écrite, cet été inoubliable où sa vie a basculé, cet été dans une ville sans homme, et du coup j'ai hâte de découvrir les autres livres de Philippe Besson.

En tout cas une chose est certaine, ce livre a gagné sa place au top ten de mes lectures préférées.